Richard Novak es un hombre afortunado que ha realizado algunos de los deseos claves de la contemporaneidad. Ha ganado mucho dinero y muy pronto, y se ha procurado un cómodo retiro del mundanal ruido en una espléndida y aislada mansión de California. No tiene más contactos con el mundo que la asistenta que limpia su casa y la nutricionista, la masajista y la entrenadora personal que le ayudan a hacer real otro persistente mito de nuestra época: el logro de la inmortalidad mediante el incesante y exhaustivo cuidado del cuerpo.

Cada mañana, Richard compra y vende acciones mientras se mantiene en forma en sus máquinas, se alimenta con las vitaminas, las proteínas y los minerales que necesita, y continúa acumulando riquezas para una larga, larguísima vida de costosos placeres sencillos. Richard piensa muy pocas veces en lo que ha dejado atrás: una mujer obsesionada por su carrera y un hijo, Ben, al que quizá ya no podría reconocer. Hasta que un día aparecen en su ordenado universo dos grietas inesperadas: un intenso dolor, sin causa aparente, que le obliga a ir al hospital, y un misterioso agujero en ese inestable suelo donde suelen construir sus casas los millonarios americanos. Dos fisuras por donde se colará la vida, violenta, desordenada, imprevisible...